在中国当代画家里,专以深入传统笔墨精华乞求变法的,能获得成功的很少,能达到雅俗共赏的则更少。能深入传统而又形成自己突出风格的近代画家,除了黄宾虹先生之外,大约也只有山水画大师陆俨少先生了。陆俨少先生是从纯粹中国文化脱颖而出的大师,他以他的学养、才力、人格、以及对艺术的执着无疑在中国近代画坛占据了重要的位置。
陆俨少(1909—1993),原名冈祖,字宛若,生于上海嘉定县南翔镇。1926年考入无锡专科学校,1927年拜冯超然为师,并与吴湖帆相识,在两位先生处,看到不少历代名家真迹。抗战期间流寓内地,1946年回归故乡,在此之前,陆俨少先生的作品大部分师对古代传统的消化和吸收。返乡途径三峡的经历,引发了先生的创新意识,开始将以前局部改造传统转换为有意识地建立个人风格,但在起初的10年中,仍处于探索之中。1956年,陆俨少先生任上海爱画院画师。1961年至1966年,赴浙江美术学院兼职山水画教席。在此期间,他的个人风格得以发展,最终在晚年形成了自己独特的风格。
陆俨少先生在山水画中独创了两种新技法,一是“留白”,二是“墨块”。所谓“留白”就是以水墨留出白痕,这种白痕在陆先生的作品种多数用来表现云雾,也可以被看成泉水、山径和浪花。留白要以墨色反衬,所以陆先生又创“墨块”法,以浓墨积点成块。陆先生还擅长用长线条描水勾云,他的水纹描绘写尽了江波万态。他的勾云是以较细的拖笔中锋画云的阳面,以较淡而毛的环曲线条勾云的阴面。另外,先生画石每每空勾无皴,只用一根起伏变化的线条表现山石的结构,往往起笔墨迹厚重,直到墨色淡干飞白,才蘸第二次。
陆先生之所以能与张大千、傅抱石、李可染风格迥异的山水画大家,同时兼擅梅花、竹石,是与他在诗文、书法、画论等多方面的深厚学术修养分不开的。他出版有《陆俨少自叙》、《山水画争议》、《陆俨少画集》多种专著和有关中国山水画的多篇论文,被誉为“当代中国画坛卓然翘首的文人画家。”
值得指出的是,他的画风和书艺是互辅互利的。从他“三分写字,三分画画,四分读书”的箴言,足见他对书艺的注重。50岁前是他的博取期,习帖摹碑,多方汲取古贤墨妙。后又钟情于柯九思、杨凝式,复参以他一贯的毛颖锋、腰兼用的非凡笔性,从而形成了自由、矫健、刻厉的极独特而个性化的线条和书风。记得1979年我陪他去欣赏一件唐寅的山水画,先生如读一篇经典文章般地捧读良久。在归途上,他极认真地对我说:“这张画,其他的我都够得到,就是船上画桅杆的那一笔,我还达不到。”如此地重视笔性的神奇和线条的特质,使他高妙的画风愈益得以升华。
读陆俨少的山水画,常给人一种清新隽永、古拙奇峭的感觉。具有一种超凡脱俗的审美情趣,自有一种郁勃之气回荡其间,散发着行云流水般的意气,近视远看均有一番别具一格且引人入胜的景象。尤其是那独创的风貌,神奇的笔墨,灵变的意韵,散发着文人气息的高品位的艺术,具有一种引人入胜的美感。陆俨少山水画的奇妙之处在于他的用笔。他画的每一根线,笔致清晰,笔笔可见,起落有致;繁简轻重,浓淡干湿,疏密提按,极尽变化,且圆灵多变,力透纸背,富有节奏感和韵律感。他的山水,往往随着意气的生发,由小到大,由简转繁,出奇制胜,笔到意随,超神尽变,纯为自然。有时看似画不下去,而稍一转手,柳暗花明,奇思络绎,奔赴笔端,又达一番境界。
陆俨少先生的笔下功夫,旷世罕见。他画山水,用笔与一般人有两个区别:一是他画时,不太换笔,总是以一管中号狼毫一画到底,有“一支毛笔打天下”之美誉。那一笔中的变化,笔与笔之间的变化,浓淡、黑白、疏密、虚实之间的变化,全凭着这管笔生发。二是在运笔中,其中指总是微微拨动笔杆,如此写出的线条顿挫转折、波磔相生,具有质量感和厚重感。他游历山水,从不苦做速写记录,他说:“我外出游历……只用眼睛看……要得山川神气,并记在胸。”他作画无论多大尺幅,也从不起草稿,提笔就来,如唐代吴道子对玄宗所言:“臣无粉本,但墨积于心也!”他作画用一支笔,从头到尾,中间不换笔,他的技法“近乎道矣”,全靠对毛笔天人合一式的神化般使用。宋文治先生曾说:“陆老画画,用一支笔,遍地开花,从哪里都可以开始画。”李可染先生说:“陆俨少先生真正到了自由王国的境界了!”
回顾陆俨少的艺术道路,诚实是他艺有大成的重要法门。诚实是人生奋发图强中取之不尽、用之不竭的精神支柱和动力。有了这诚实,在艺坛上才有陆俨少,才有陆俨少这奇葩般的一代画风。中国画坛,无论以往、今朝和未来,都亟需这宝贵的“诚实”! |